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Im Land der letzten Bilder

MONOGRAPHIE

Seiichi Furuyas Bilder zeigen seine verstorbene Frau und ein untergegangenes Land. Bestandig
organisiert der Fotograf sein Archiv um — und wendet sich neuen zeitlosen Themen zu

Arles, 2000

Kein Kunstwerk ist immun gegen die Geschichte. Die Bedeutung eines Werks oder eines gesamten
Oeuvres kann sich in Folge neuerer Ereignisse verandern, mogen sie von offensichtlicher Bedeutung
sein oder scheinbar geringfligig. Unter den Kiinstlern scheinen die Fotografen diejenigen zu sein, die
fir die Auswirkungen der Geschichte am empfanglichsten sind. Vielleicht liegt es daran, dass ihr
Medium so stark an das Verstreichen der Zeit gekoppelt ist — beziehungsweise die Zeit zum Stillstand
bringt. Ein Tag — oder der Bruchteil einer Sekunde — kann ein Bild in ein einzigartiges Dokument
verwandeln. Und wahrend so jeder Fotograf die Zeit aufzeichnet, werden manche von ihnen aus
Zufall zu ihrem Chronisten.

So geschehen im Fall von Seiichi Furuya. Seine Geschichte ist in der Presse inzwischen gut bekannt. Im
Jahr 1973, im Alter von 23 Jahren, verldsst Furuya Japan und geht nach Osterreich, wo er in Graz



aufgrund seines Abschlusses des Tokyo College of Photography und mithilfe seines Kollegen Manfred
Willmann Arbeit in einem Fotogeschéft findet. Obwohl sein Deutsch weitaus nicht perfekt war, schien
allein seine Erscheinung die Kunden zu (iberzeugen (immerhin waren die meisten Fotoapparate
damals japanische Produkte). In Graz trifft erim Februar 1978 Christine Gossler, die er wenige
Monate spater heiratet. Furuya beginnt, fiirs Familienalbum zu fotografieren und halt die gliicklichen
Augenblicke des gemeinsamen Lebens mit seiner Kamera fest. Man findet die junge Frauin einem
Lichtstrahl auf dem Boden sitzend, ihren Sohn mit einem StrauB roter Blumen in der Hand auf dem
Weg vor dem Haus oder Radieschen auf dem Rand der Kiichenspiile. 1984 fahrt die junge Familie mit
dem Auto Richtung DresdenunddannweiternachOstberlin,woFuruyaeineStellealsDolmetscher
beieinerjapanischen Baufirmaangetreten hat. Er fotografiert weiter seine Frau und seinen Sohn
Komyo Klaus, aber auch die Umziige des 1. Mai, Passanten auf dem Alexanderplatz oder den
Plattenbau, in dem die Familie lebt. Zu dieser Zeit war bei Christine bereits Schizophrenie diagnostiziert
worden. Am 7. Oktober 1985 stiirzt sie sich schliefRlich wahrend der Festivitaten zum 36. Jahrestag der
Griindung der DDR aus dem Fenster. Zwei Jahre spater, 1987, kehrt Furuya endgiiltig nach Graz zuriick.
Noch einmal zwei Jahre vergehen, bis die Berliner Mauer fallt und den Fall des real existierenden
Sozialismus einleitet.
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East Berlin, 1987

Die zufillige Koinzidenz dieser Ereignisse — eine private Tragddie und der Kollaps eines politischen
Systems — machten aus Furuya nicht nur einen unfreiwilligen Chronisten, sondern produzierte in
seinen Bildern auch eine seltsame Uberlagerung individueller und kollektiver Geschichte. Jede
Fotografie, die er in der DDR aufnahm, legt Zeugnis ab von einem doppelten Verschwinden und von
einem permanenten Verlust. Manchmal scheinen sich im ausdruckslosen Starren seiner Frau auf dem
einen Bild die leeren StraBen Ostberlins wiederzufinden, die auf einem anderen Bild zu sehen sind; der
Slogan ,,Der Sozialismus siegt” fiihrt nicht nur in die Irre, sondern wirkt unweigerlich melancholisch.
Viele dieser Fotografien aber sind ungemein lebendige Zeugnisse des Lebens im real existierenden
Sozialismus: Bilder von jungen Frauen, die ihren Badeanzug zurechtzupfen, von Tanzerinnen im
Kabarett oder Millmannern bei der Arbeit. Es sind Darstellungen in gesattigten Farben, die man von
Aufnahmen der DDR normalerweise nicht so kennt. Als ,Auslander” war es Furuya erlaubt, in die BRD
zu reisen, wo er sich mit Farbfilmen eindecken und die geschossenen Filme entwickeln lassen konnte.
Als Amateurfotograf im emphatischen Sinne nahm Furuya —einem Tagebuchschreiber gleich — sein
eigenes privates Archiv auf. Er machte Aufzeichnungen, wie man sie gemeinhin in ein Notizbuch
schreibt, die aber doch auf eine Art langlebiger wirken als jene Schnappschiisse, die wir heute mit
unseren Mobiltelefonen aufnehmen.



Guessing, 1979
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Sointim esauch sein mag, so wenig ,individuell“ist Furuyas Werk im Sinne einer Wiedererkennbarkeit.
Esistbeinaheunmoglich, seine FotografienanhandvonwiederkehrendenformalenElementen—
ahnlicheKoérnung, Bildeinstellungen, BeleuchtungoderPosenderfotografiertenPersonen—zu
identifizieren. Es gehtihm nicht darum, das ultimative Bild aufzunehmen: zugleich technisch perfekt
und asthetischverfihrerisch.Vielmehrwidmetersichder Abfolge, derZusammenstellung,der
bestdndigen Rekonstruktionseines Werks. Woervorherjeden Moment Christine und seine Umgebung
fotografierte, beschwort er diese Vergangenheit nun herauf,indem er sein Archivimmer wieder neu
sortiert und in immeranderenZusammenstellungeneinerpersénlichenGeschichtemitdersie
Uberlagernden Weltgeschichte rearrangiert. Darauf verweist schon der Konjunktivim Titel seiner
Ausstellungim Museum fir Fotografie Braunschweig: Hatte Wenn Warum (2012). Indieser Ausstellung
teilte er seine Themen auf drei Raume auf: Einer war Christine gewidmet, ein anderer seinen DDR-
Bildernund ein weitererdenPublikationen Furuyas.SchondrauRenvordem Museumwurdendie
Besuchervonzwei Bildernaufseparaten,freistehendenTafelnempfangen.Aufderersten,1984in
Dresdenfotografiert, siechtmaneinenRaddampfer mitKimIlSunganBordwahrendeinesBesuchsin
Ostdeutschland.Das Fotozeigtjedochnichtdie Person, alleindie nordkoreanische Flagge am Schiff
verratunsetwas liberden ungewohnlichenPassagier.DasandereBildwurdeam12.Juni1987aufdem
OstberlinerPrachtboulevard UnterdenlLindenaufgenommenundzeigt Menschen, dieeinerRedevon
RonaldReaganaufder Westseite der Mauerzufolgenversuchen. Deramerikanische Prasidentforderte
darindenFallder Mauer. WieinvielenBildern Furuyas bleibt das eigentliche Subjektauch hier
aulBerhalbdes Bildrahmens.Visionenund Farben mdgenfiir sichgenommen optimistisch erscheinen—
aufdem MomentaberliegtdasGewichtderGeschichte.

Dresden, 1984



Auf die Frage, was ihn mehr interessiere, ein einzelnes Foto, eine Ausstellung oder ein Buch, antwortet
Furuya ohne zu zogern ,das Buch”. Fir seine Generation war das Buch ein Werkzeug fiir die
transportable und demokratische Verbreitung der Bilder. Im Gegensatz zu einem einzelnen Bild konnte
ein Buch so oft gedruckt werden, wie man wollte, ohne den Marktwert der Bilder herabzusetzen.
Dariber hinaus eroffnet das Buch — mit seinem Anfang und seinem Ende, mit einer Reihenfolge, die
vorwarts oder riickwarts gelesen werden kann — neue Moglichkeiten des Erzdhlens. Nobuyoshi Araki,
der ein Jahrzehnt vor Furuya geboren wurde, verwendet fir seine Buchtitel oft das japanische Wort
»,monogatari”,dassichamehesten mit,,etwaserzahlen”oder, berichten”libersetzenliele. Furuya—als
HerausgeberundDesignerseinereigenenBlicher—nahertsich mitseinen 1981 begonnenenund nunauf
einvollesDutzendangewachsenen Publikationen ebenfallsderLiteratur: 1989 veroffentlichteerdas
erstevon fiinf Blichern mit Fotografien seiner verstorbenen Frau. Alle tragen sie denselben Titel:
Mémoires (Erinnerungen).Schonderim Plural gehaltene, fremdsprachige Titel verweist auf die
Vermischungvon persénlicher und kollektiver Geschichte. Auch nach fast 40 Jahrenin Osterreichist
Furuyaimmer noch ein japanischer Fotograf, beeinflusstvonderinJapanwahrend der 1960er und 70er
Jahre soverbreiteten experimentellen Buchproduktion, in der traditionelle Buchbinderkunst auf die
schnelle, einfache und glinstige Technik der Fotokopie trafundin Magazinen der Textzugunsten
fotografischer Bilder und Reportagen zuriicktrat. Vor diesem Hintergrund wird es deutlicher, warum er
mit Camera Austria eine der ersten Zeitschriften fir Fotografie in Europa mitbegriindete und in Graz
die ersteneuropaischenAusstellungenmitArbeitenandererjapanischerFotografenwieetwaDaido

Moriyama organisierte.
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Czechoslovakia (Vienna — Dresden), May 19, 1984

Das taktile Moment analoger Fotografie spielt in Furuyas Werk eine wichtige Rolle, bei der Auswahl, dem
Aufziehen oder Kombinieren der Bilder, sei es fir Publikationen oder Ausstellungen. Furuya mag heute
auch digital fotografieren und ein Blog betreiben (ausdenfugen.blogspot.de), dennoch hért nicht auf,
ebenfalls weiter analog zu arbeiten. Das klassische Filmnegativ hat fir ihn einen besonderen Wert als
physisches Objekt. Es ist etwas, das beriihrt werden kann, etwas, das bleibt — selbst bevor es aus der
Kamera genommen und entwickelt wird. Die 24 oder 36 Bilder eines Streifens kénnen innerhalb von
wenigen Minuten geschossen werden, manchmal aber auch Giber ein oder sogar zwei Jahre verteilt. Film
kann absichtlich oder aus Versehen zweimal belichtet werden — so Uberlagern sich im Fall der Serie
Venedig/Ost-Berlin 1985 (1985) die Bilder einer Reise nach Venedig mit Aufnahmen aus Ostberlin. Der
Fehler adelt diesen Streifen zu einer bedeutsamen Reliquie, auf der Bewegungen durch Raum und Zeit
festgehalten sind.

Furuya hort selbst in der Dunkelkammer nicht auf, zu fotografieren. Er macht Bilder von Bildern — und
bringt uns dabei einmal mehr die haptische Qualitdt der Analogfotografie nahe. Graz 1987 (1987) zeigt



etwa ein Blatt Fotopapier in einer Plastikwanne. Vermutlich wird es gerade — unmittelbar nach der
chemischen Entwicklung — fixiert oder mit Wasser gespiilt. Man sieht das Gesicht einer Frau unter einem
Wasserstrahl. Auch wenn es so aussehen mag, hat dieses Bild eines Portréts, das gerade aus der
Dunkelkammer auftaucht, doch weniger mit einer Nostalgie fiir den analogen Prozess zu tun als mit der
Handhabung des fotografischen Papiers in just dem Moment, in dem sich Umrisse und Formen auf dem
Papier nach und nach zu einem Motiv verdichten. Furuya fangt so nicht nur die Zeit ein, sondern lasst auf
eine Art auch ihr Verstreichen greifbar werden. Der Grof3teil seiner Arbeit in der Dunkelkammer und
mit seinem Negativarchiv ist nicht dokumentiert, doch Bilder wie diese verschaffen einem privaten
Ritual jene fiir die Fotografie immer auch typische 6ffentliche Sichtbarkeit.

Wien, 1983

Aus der Distanz betrachtet kdnnte man meinen, dass die Zeit fir Furuya 1987 und fir die DDR 1989
stehengeblieben ist. Die zufillige Uberlagerung eines persénlichen Verschwindens mit einem kollektiven
machte aus Furuya nicht nur einen Chronisten ohne Absicht, sondern stellte auch das Verhiltnis des
Fotografen zu seinem Apparat vor ein Problem: Die Zeit war an ihr Ende gekommen, die Kamera aber
arbeitete weiter. Furuya mag den Anschein erwecken, in der Vergangenheit gefangen zu sein und
permanent sein Archiv umzuarrangieren, aber er hat nie aufgehort, Bilder zu machen; nun arbeitet er
hauptsachlich digital und postet diese Bilder auf seinem Blog. Doch im Gegensatz zu seinen Arbeiten der
1980er Jahre sind diese Fotografien fast unerbittlich ahistorisch: Es sind groRtenteils Naturaufnahmen
— Garten, Blumen, Fische und andere Tiere. Vielleicht mag Furuya ja tatsdchlich zu einem zeitlosen und
klassischen Fotografen geworden sein, der hartnackig daran arbeitet, einfach schone Bilder zu
produzieren, die 2000 genauso gut hatten aufgenommen werden kénnen wie 2010 oder gar 2020. Aber
im Lichte seiner Geschichte ist es genauso denkbar, dass er uns einfach auf einen weiteren katastrophalen
Verlust vorbereitet.

—vonThibautde Ruyter
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