Seiichi Furuya: Die Grenzen des Erinnerns
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Der in Graz lebende Fotograf Seiichi Furuya hat sein grofles Erinnerungsprojekt “Mémoires”
zu Ende gebracht.

Es endet, wie es begonnen hat. Fiir den Titel seines eben erschienenen Buches “Mémoires. 1984-
1987" hat der in Graz lebende Fotograf Seiichi Furuya genau dasselbe Bild ausgewihlt, das schon
auf dem ersten, 1989 erschienenen Band seines so berithrenden wie verstérenden
Erinnerungsprojekts zu sehen war. Das Bild zeigt Furuyas Frau Christine Gossler, in spites, gelbes
Licht getaucht, in ihrem Blick ein Glanz von Traurigkeit. Der Schatten Furuyas, der in diesem
Moment den Ausloser betitigt, zeichnet sich auf ihrem Korper ab, an der Wand hinter ihr ist ein
Ausschnitt einer billigen Reproduktion von Jean-Francois Millets kontemplativem Totengedenken
“L’ Angelus” zu erkennen.

Entstanden ist das Foto Anfang Oktober 1985 im neunten Stock eines Ost-Berliner Plattenbaus, in
der Wohnung, die Furuya damals mit seiner Frau und dem gemeinsamen Sohn Komyo Klaus
bewohnte. Wenige Tage, nachdem es gemacht wurde, stiirzte sich Christine Gossler, die unter
schweren Depressionen litt, aus dem Fenster dieser Wohnung zu Tode.

Aus: Seiichi Furuya. Mémoires. 1984 — 1987. Graz/East Berlin 1985.

In Furuyas Werk stellt dieses auratische Portrit ein Schliisselbild dar, in so gut wie allen seinen
Fotobiichern taucht es an zentraler Stelle auf, markiert einen Ort zwischen Nihe und Ferne,
zwischen Wirklichkeit und Abbild, zwischen Leben und Erinnerung, um den seine Arbeit seither
bestdndig kreist. Fiinf “Mémoires”-Bénde und eine ganze Reihe weiterer Fotobiicher hat Furuya
verdffentlicht und darin die Portrits seiner Frau, die er 1978 in Graz kennengelernt hatte und bis zu
threm Freitod am 7. Oktober 1985 Tausende Male fotografiert haben muss, in immer neuen
Arrangements in Beziehung zu anderen Arbeiten gesetzt. Um Klarheit tiber das Geschehene zu
gewinnen, um der “Wahrheit” ihres Todes ndherzukommen, um zu trauern, um selbst am Leben zu

bleiben.

In einer auBBergewohnlichen Geste hat Seiichi Furuya dieses mittlerweile ein Vierteljahrhundert
umspannende Projekt nun fiir beendet erklirt. “Ich habe eine Antwort gefunden: Klarheit gibt es
nicht. Es hat keinen Sinn weiterzumachen”, erklarte er in kleinem Kreis bei der Prisentation seines
neuen Buches. Diese “Mémoires.” seien die letzten, daher stehe diesmal hinter dem Titel auch ein
Punkt.



Fast wiren es ohnehin “Mémoires” im doppelten Sinn geworden, im Sommer erlitt Furuya einen
Schlaganfall. “Ich bin fast gestorben, dadurch veréndert sich die Bedeutung vieler Dinge”, sagt
Furuya im Gesprich. Neben der Todeserfahrung waren es aber auch die bestindigen Zweifel an
seiner Arbeit, die schlielich iberhandgenommen und ihn zu dieser Entscheidung gefiihrt hétten.
“Beim ersten Buch (‘Mémoires 1978-1988', Camera Austria, 1989; Anm.) war es noch einfach. Ich
wollte die Ereignisse ordnen, auch um meine Schuldgefiihle abzuarbeiten.” Spatestens beim dritten
Buch habe er dann aber gesehen, dass er sich in eine Sackgasse mandvriert hatte. Es sei immer nur
die eigene “Wahrheit” gewesen, der er auf die Spur kam, indem er die Bilder seiner Frau wieder und
wieder sichtete, untersuchte, neu gruppierte und zu Biichern fasste. “Es ist immer mein Wille in den
Biichern, nie der ihre.”

Den Schlusspunkt, den der neue Band — zusammen mit einer gro3en Personale, die zuerst im Tokyo
Metropolitan Museum of Photography lief und derzeit in Kumamoto zu sehen ist — markiert, sieht
Furuya aber auch als Neubeginn. Dazu passt, dass er heuer seinen sechzigsten Geburtstag, den
“Kanreki”, feiert, der in Japan, weil er das vollstindige Durchlaufen des Kalender- und
Tierkreiszyklus kennzeichnet, auch unter dem Aspekt der Wiedergeburt begangen wird. “Nach 25
Jahren bin ich erleichtert, dass ich diese Etappe erreicht habe”, sagt Furuya. “Sonst beschiftige ich
mich mein ganzes Leben mit einer Toten.” Ob er tiberhaupt jemals wieder eine Kamera zur Hand
nimmt, weil3 er derzeit nicht. “Momentan ist Fotografie nicht so wichtig.”

Kennengelernt hatten Furuya und Gossler einander bei einer Fotoausstellung im Forum Stadtpark —
vor inzwischen 32 Jahren. Sie war Studentin der Kunstgeschichte, wollte iiber die Entwicklung der
steirischen Industriefotografie forschen, er hatte zunédchst in Tokio das College of Photography
absolviert. In Japan war Furuya in der linken Studentenbewegung aktiv gewesen, die Anfang der
Siebzigerjahre gegen die Amerikanisierung und die US-Truppen auf Okinawa demonstrierte. Als der
nihilistische Autor und Aktivist Yukio Mishima im November 1970 6ffentlich Seppuku beging, war
Furuya ganz in der Nihe, verfolgte die Ereignisse live liber Radio. 1973 beschloss er, das Land zu
verlassen, das ihm keine Perspektive mehr bot. In Yokohama schiffte er sich ein, mit der
Transsibirischen Eisenbahn reiste er tiber Moskau nach Wien, landete zwei Jahre spéter in Graz und
traf hier auf Manfred Willmann, der ihm in seiner Fotogalerie im Schillerhof zur ersten Ausstellung
verhalf.

Mit internationalen Ausstellungen und Symposien zu Fotografie im Forum Stadtpark, mit der
Griindung der Zeitschrift Camera Austria leisteten Willmann und Christine Frisinghelli, die das
Projekt tibrigens mit Jahresende an Reinhard Braun und Maren Liibbke-Tidow iibergeben werden,
damals Pionierarbeit im Bereich zeitgendssischer Fotografie, Furuya war von Anfang dabei. Am
Cover der ersten Ausgabe von Camera Austria vom Friihjahr 1980: ein Portrédt von Christine Gossler.
Das Heft und damit ein zentrales Kapitel osterreichischer Fotografiegeschichte beginnt mit einer
Serie von “Portraits von Christine” und einem Text, in dem Seiichi Furuya schreibt: “Zwei Jahre

sind vorbei, seitdem ich sie kennengelernt habe. Der erste Film, den wir zusammen gesehen haben,
heilt ‘Harakiri’. Vor einem Jahr habe ich sie geheiratet.” Und weiter: “Ich fithle mich verpflichtet,
die Frau, die fiir mich verschiedene Bedeutungen hat, dauernd zu fotografieren.”

Wenn man weil3, dass es Gossler war, die diesen Text fiir Furuya ausformulierte, wenn man weil,
dass es im Film “Harakiri” um den Selbstmord Mishimas ging und dass Furuya an diesem Abend,
wie er spéter einmal berichtet hat, auch zum ersten Mal und ohne sich viel dabei zu denken die
groflen Narben an Hals und Handgelenk von Christine Gossler bemerkte, die nur wenige Wochen
vor dem Treffen versucht hatte, sich in der Badewanne die Adern zu 6ffnen, ahnt man, dass dieser
Beziehung von Anfang an eine gewisse Schwere eingeschrieben war.

Vielleicht entsteht diese Schwere, die von den Portrits ausgeht, aber erst in den Augen des
Betrachters, der weil3, wie die Geschichte endete. Furuya hat seine Frau wihrend der sieben
gemeinsamen Jahre jedenfalls in allen moglichen Lebens- und Stimmungslagen fotografiert. Nie war
es dabei, wie er sagt, das fertige Bild, das dabei wichtig war. “Wichtig war der Moment des



Fotografierens, einander fiir einige Sekunden oder Minuten still gegeniiberzustehen. Das Leben geht
sonst stidndig vorbei.”

Das fertige Bild wurde bedeutsamer, als Christine Gossler nicht mehr am Leben war. Noch einmal
vier Jahre hat es damals gedauert, bis Furuya seine Trauerarbeit so weit konzentriert hatte, dass die
ersten “Mémoires 1978-1988" entstehen konnten. Im Riickblick wirken sie wie eine extrem
komprimierte Vorschau auf die gesamte “Erzdhlung”, es ist unmittelbarer, roher als die spéteren
Biicher. In schnellen Schnitten sind da Ausschnitte aus Furuyas Serien “Staatsgrenze” iiber die
osterreichische Ostgrenze, Aufnahmen von der Berliner Mauer (“Limes”) oder vom Alltag in Ost-
Berlin zwischen die Portrits seiner Frau montiert. Von besonderer Schwere: die harte Abfolge von
Bildern aus dem Konzentrationslager Sachsenhausen, von einer “Krebsratte” in einem Wiener Labor,
von einem Schlachthof in der Siidsteiermark, vom Grazer Friedhof.

Dazu die erschiitternden Kontaktbégen. Den Fotofilm, der rund um den Todestag entstand, hat
Furuya zwar entwickelt, die Bilder aber nicht vergroBert: der Sonntagsausflug nach Potsdam; Bilder
von der TV-Ubertragung der Truppenparade am Tag der Republik am 7. Oktober 1985; dann der
Blick aus dem Fenster der Wohnung auf die Wiese, auf der Christines lebloser Korper liegt; der
Volkspolizist am Tatort; die leere Wohnung; der Millet an der Wand; Zimmerpflanzen; ein
Kiichenmesser.

Viele der Fotos aus dem ersten Buch tauchen auch in den folgenden wieder auf, in neuen
Ordnungszusammenhdngen, manchmal mit anderen Stimmungen aufgeladen. Den meisten Bildern
hat Furuya nur Ort und Jahreszahl als Information beigefligt, viele Kontexte bleiben unklar, andere
versteht nur, wer auch andere “Mémoires” kennt. Dass das Schwarzweif3foto eines Blumenkranzes
in der Wiese am Rande des ersten Klinikaufenthaltes von Christine Gossler zu Ostern 1983 entstand,
kann nur wissen, wer die “Mémoires 1983" kennt, die 2006 in Japan erschienen. Darin lie3 Furuya
auch seine Frau selbst zu Wort kommen und druckte ihre Tagebuchaufzeichnungen aus diesem Jahr,
die er erst 23 Jahre spéter zu lesen wagte, zu seinen Fotos ab. Keine leichte Lektiire.

Aus: Seiichi Furuya. Mémoires. 1984 — 1987. East Berlin 1987.



Was das neue Buch besonders macht: Furuya fasst hier nicht nur die wichtigsten Erkenntnisse seiner
fritheren Spurensuchen zusammen, sondern streut erstmals auch Fotos ein, die Christine Gossler
selbst gemacht hat. Vor allem aber zeigt Furuya hier, nur wenige Jahre vor dem Mauerfall, auch
Bilder seiner DDR, die ihm trotz allem zu so etwas wie einem Zuhause wurde. Im Mai 1984 war die
Familie erst nach Dresden, spiter nach Berlin Ost gezogen, wo Furuya als Ubersetzer fiir eine
japanische Baufirma arbeitete, bis 1987 lebte er mit seinem Sohn weiter in Berlin. “Ich musste
diesen Ort, an dem wir gelebt hatten, moglichst oft fotografieren”, sagt Furuya.

Entstanden sind niichtern dokumentarische Aufnahmen vom Alltag im real existierenden
Spétsozialismus, von bunten Paraden, skurrilen Volksfesten, festlich beflaggten Balkons im
Plattenbau. Schwarz, rot, gold — das steht in Furuyas “Mémoires” fiir den Tag, an dem sich die DDR
feierte; und fiir den Tag, an dem sich Christine Gossler das Leben nahm. “Wahrend unten, die
Fallende, schweigt. Das Stimmvieh schreit tausendfach: Hurra. Lang lebe die DDR”, schreibt Einar
Schleef am Ende des Buches in seinem literarischen Epitaph, das er 1996 verfasst hatte, nachdem
Furuya ihm die Bilder gezeigt hatte.

Das Typoskript, das Schleef damals Furuya in Wien in die Hand driickte, als er gerade am
Burgtheater Jelineks “Sportstiick™ probte, war zunéchst verloren gegangen. Erst in Schleefs Nachlass
tauchte der “SCHWARZ ROT GOLD” betitelte Text wieder auf. Furuya war damals mitten in den
Vorbereitungsarbeiten fiir eine grofle Personale von Nobuyoshi Araki gesteckt, die er fiir die Wiener
Secession vorbereitete. Fiir diese Vermittlungsarbeit, die er von Anfang an auch fiir Camera Austria
tibernahm, die sich sehr frith und intensiv mit Fotografie aus Japan befasste, ist Furuya iiberhaupt
weniger bekannt. Dabei schrieb die Araki-Ausstellung “Akt-Tokyo. 1971-1991", die er 1992
gemeinsam mit Willmann in Graz organisierte, Kunstgeschichte, legte den Grundstein fiir Arakis
Aufstieg zum Fotostar auch auf3erhab von Japan.

Zum Werk Arakis gibt es eine weitere Parallele. Auch Araki hat immer wieder seine Frau Yoko
fotografiert, schlieBlich auch ihre Krebserkrankung und ihren frithen Tod im Jahr 1991 in der Serie
“Winter Journey” festgehalten. “Haétte ich ihren Tod nicht dokumentiert, hitte ich meine Seele
verloren”, hat Araki dazu einmal gesagt, den Akt des Fotografierens andererseits immer wieder als
“Mord” beschrieben. Niemand hat diese Ambivalenz des fotografischen Abbildes des Realen besser
beschrieben als Roland Barthes in “Die helle Kammer”: “(...) indem sie (die Fotografie; Anm.) aber
dieses Reale in die Vergangenheit verlagert (‘Es-ist-so-gewesen’), erweckt sie den Eindruck, es sei

bereits tot.”

Darin liegt vielleicht auch das Ungeheuerliche an Seiichi Furuyas “Mémoires”: Aus den Portrits von
Christine Gossler ist jede Ambivalenz gewichen. Es ist so gewesen, sie ist gestorben, sagen die
Bilder. Auch wenn Furuya durch das immer neue Kombinieren der Bilder, eine Tétigkeit, die er mit
dem Verfassen eines Haiku vergleicht, versucht hat, der Erzdhlung des Lebens und des Todes seiner
Frau einen Sinn zu geben. Heute sagt Furuya: “Es hat keinen Sinn weiterzumachen.” Seine
“Mémoires”, die immer mehr waren als ein Projekt privater Trauerarbeit, nehmen nun nach ihrem
Abschluss endgiiltig die Form einer grof3en, einer dunklen und poetischen Erzidhlung an. Einer
Erzdhlung, die mehr als nur von einem Leben, vom Gedenken und vom Erinnern selbst handelt, von
seiner Notwendigkeit und seinen Grenzen.

Seiichi Furuya, geb. 1950 in Izu/Japan, lebt nach Stationen in Wien und der DDR seit 1975
vorwiegend in Graz, auch wenn er sich “nirgends zu Hause” fuihlt. Er ist Mitbegriinder von Camera
Austria und Co-Organisator einer Reihe von Ausstellungen japanischer Fotografie in Osterreich.
Furuya hat seine Arbeiten in zahlreichen Fotobiichern verdffentlicht und in Europa sowie in Japan
ausgestellt.



Zum Buch: Seiichi Furuya: “Mémoires. 1984-1987", mit einem Text von Einar Schleet, [zu Photo
Museum / Edition Camera Austria, 352 S., 151 Farb-und 102 SW-Abbildungen, ? 45. Zu beziehen
direkt bei Camera Austria, www.camera-austria.at.
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